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OTRA ESQUINA

Ich lebe in meinem Kopf, aber die Unruhe liegt in den FulRen und mdchte
mich zum Laufen bringen, weit fort oder einfach auf der Stelle.
Hauptsache, in Bewegung bleiben.

Ich habe sie lange nicht begriffen, diese Rastlosigkeit in den Beinen und
im Herzen, nicht verstanden, was mich unstet umbherstreifen Il&sst.
Vermutlich ist dies der einzige Zustand, in dem ich glauben kann, dass ich
lebe.

Meine Wohnung ist klein und riecht nach alten Leuten. Du fandest es
immer seltsam, dass der Tod mir keine Angst macht, oder Mama? Aber ich
sage dir: Erstarrung ist das Schlimmste. Und wenn ich mir das Ehepaar
vorstelle, das hier gewohnt hat, schaudert es mich. Ich habe sie bei der
Schlissellibergabe gesehen. Sie standen am Fenster und blickten auf den
Rahmen. lhre Augen konnten mich nicht sehen, und ihr Herz schien in
Beton gegossen. Dem Leben abgewandt, ohne Puls, ohne Atem und ohne
Atemlosigkeit. Sie erinnerten mich an dich. Erinnern mich an so viele, die
sich einsperren aus Angst vor dem Erleben. Alle suchen nach jemandem
oder etwas, an dem sie sich orientieren kdnnen, um die Angst in Schach
zu halten. An wen soll ich mich jetzt halten?

Ich reil3e das Fenster auf und werfe das Kreuz mit dem genagelten Jesu,
das noch an der Wand héangt, hinaus auf die Strale. Der Geruch bleibt.
Ich nehme meinen neuen Schlissel und gehe. Laufe irgendwohin. Um die
eine Ecke und gleich noch um die nachste. Die Stralen sehen anders aus
als die einsamen Wege unserer Ortschaft. Leute wirbeln umher und ich in
ihnen. Eine Ecke weiter entdecke ich dieses Fabrikgebaude, das grau und

staksig den Himmel ankratzt. Als ich naher komme, hore ich Musik aus



den Fenstern erklingen.

Musik ist gut. Musik ist Bewegung.

Ich folge ihr, indem ich durch den Torbogen trete, den gepflasterten
Innenhof durchquere und eine kleine Eisentlr aufstol3e, die mich eintreten
lasst in eine dunkle Welt der Kladnge. Es ist so dunkel hier, weil es kein
Fenster gibt, und ich kann den Lichtschalter nicht finden. Ein schmaler
Schlauch fuhrt auf die nachste Tur zu. Ein dunkler Gang bringt einen
immer ins Licht, ist es nicht so, denke ich und meine damit Geburt und
Wiedergeburt und all die schweren Sachen, die in der Musik, die dort zu
hdren ist, nichts wiegen. Ich lasse mich leiten und mir ist, als kehrte ich
zurick como se vuelve siempre al amor, vuelvo a vos, con mi deseo, con
mi temor. Kehre zurick wie einer immer zur Liebe zuruckkehrt, mit
seinem Verlangen, mit seiner Furcht.

Ich 6ffne die Tur einen Spalt und sehe Menschen, die anders sind als ich.
Als du, Vater. Sie sind nicht grau und eingefallen. Als du, Mama. Sie sind
nicht verbittert und zurickgehalten. Es gab eine Zeit vor meiner Zeit, da
hast du getanzt, Mama. Ich mdchte das glauben. Dass die Erstarrung
nicht immer schon da gewesen ist und meine Hand an deiner Hand, um
dich zu halten und mir dabei einen Krampf in der Seele zu holen.

Der Raum ist hésslich und klein und schon und stolz. In ihm ist Tanz.
Bewegungen aus einer anderen Welt.

Ich erinnere mich noch gut an GroBmutter Mimmi, die auf zwei
zentnerschweren Beinen die Dielen zum Biegen brachte. Tanzt, Ihr Kinder,
sagt sie, nun tanzt doch.

Aber wie héatte ich tanzen sollen, aus meinem Korsett aus Verantwortung
mich befreien? Es abstreifen und hinaus und die Beine bewegen. Ich habe
keine Eltern gehabt, sondern Kinder. Woher Leichtigkeit nehmen, wenn sie
einen zuschutten mit ihrer Last.

Ich schaue mir die Leute an, die in sich versunken den Tango tanzen. Sie
sind klein und grof3 und dick und dinn, jung und alt. Sie unterscheiden
sich voneinander. Manche tanzen und andere tun so als ob. Diejenigen,

die tanzen, sind so oder so schon.



Tango que he visto bailar contra un ocaso amarillo. Tango, den ich tanzen
gesehen habe, im Gegenlicht eines gelben Sonnenuntergangs.

Und da ich nicht sitzen kann, ohne das Gefuhl zu haben, augenblicklich zu
kollabieren, ergreife ich die Hand, die sich mir entgegenstreckt und mich
zum Tanz fordert. Die Hand héalt mich, aber sie erbittet nichts. Ich
bekomme einen Rahmen und kann mich frei bewegen. Werde
festgehalten, aber nicht zerdrickt.

Ich beginne zu tanzen und hoére nie wieder auf.

Nie wieder.
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