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[...] 
 
OTRA ESQUINA 

Ich lebe in meinem Kopf, aber die Unruhe liegt in den Füßen und möchte 

mich zum Laufen bringen, weit fort oder einfach auf der Stelle. 

Hauptsache, in Bewegung bleiben.  

Ich habe sie lange nicht begriffen, diese Rastlosigkeit in den Beinen und 

im Herzen, nicht verstanden, was mich unstet umherstreifen lässt. 

Vermutlich ist dies der einzige Zustand, in dem ich glauben kann, dass ich 

lebe. 

Meine Wohnung ist klein und riecht nach alten Leuten. Du fandest es 

immer seltsam, dass der Tod mir keine Angst macht, oder Mama? Aber ich 

sage dir: Erstarrung ist das Schlimmste. Und wenn ich mir das Ehepaar 

vorstelle, das hier gewohnt hat, schaudert es mich. Ich habe sie bei der 

Schlüsselübergabe gesehen. Sie standen am Fenster und blickten auf den 

Rahmen. Ihre Augen konnten mich nicht sehen, und ihr Herz schien in 

Beton gegossen. Dem Leben abgewandt, ohne Puls, ohne Atem und ohne 

Atemlosigkeit. Sie erinnerten mich an dich. Erinnern mich an so viele, die 

sich einsperren aus Angst vor dem Erleben. Alle suchen nach jemandem 

oder etwas, an dem sie sich orientieren können, um die Angst in Schach 

zu halten. An wen soll ich mich jetzt halten? 

Ich reiße das Fenster auf und werfe das Kreuz mit dem genagelten Jesu, 

das noch an der Wand hängt, hinaus auf die Straße. Der Geruch bleibt. 

Ich nehme meinen neuen Schlüssel und gehe. Laufe irgendwohin. Um die 

eine Ecke und gleich noch um die nächste. Die Straßen sehen anders aus 

als die einsamen Wege unserer Ortschaft. Leute wirbeln umher und ich in 

ihnen. Eine Ecke weiter entdecke ich dieses Fabrikgebäude, das grau und 

staksig den Himmel ankratzt. Als ich näher komme, höre ich Musik aus 
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den Fenstern erklingen. 

Musik ist gut. Musik ist Bewegung. 

Ich folge ihr, indem ich durch den Torbogen trete, den gepflasterten 

Innenhof durchquere und eine kleine Eisentür aufstoße, die mich eintreten 

lässt in eine dunkle Welt der Klänge. Es ist so dunkel hier, weil es kein 

Fenster gibt, und ich kann den Lichtschalter nicht finden. Ein schmaler 

Schlauch führt auf die nächste Tür zu. Ein dunkler Gang bringt einen 

immer ins Licht, ist es nicht so, denke ich und meine damit Geburt und 

Wiedergeburt und all die schweren Sachen, die in der Musik, die dort zu 

hören ist, nichts wiegen. Ich lasse mich leiten und mir ist, als kehrte ich 

zurück como se vuelve siempre al amor, vuelvo a vos, con mi deseo, con 

mi temor. Kehre zurück wie einer immer zur Liebe zurückkehrt, mit 

seinem Verlangen, mit seiner Furcht. 

Ich öffne die Tür einen Spalt und sehe Menschen, die anders sind als ich. 

Als du, Vater. Sie sind nicht grau und eingefallen. Als du, Mama. Sie sind 

nicht verbittert und zurückgehalten. Es gab eine Zeit vor meiner Zeit, da 

hast du getanzt, Mama. Ich möchte das glauben. Dass die Erstarrung 

nicht immer schon da gewesen ist und meine Hand an deiner Hand, um 

dich zu halten und mir dabei einen Krampf in der Seele zu holen.  

Der Raum ist hässlich und klein und schön und stolz. In ihm ist Tanz. 

Bewegungen aus einer anderen Welt.  

Ich erinnere mich noch gut an Großmutter Mimmi, die auf zwei 

zentnerschweren Beinen die Dielen zum Biegen brachte. Tanzt, Ihr Kinder, 

sagt sie, nun tanzt doch.  

Aber wie hätte ich tanzen sollen, aus meinem Korsett aus Verantwortung 

mich befreien? Es abstreifen und hinaus und die Beine bewegen. Ich habe 

keine Eltern gehabt, sondern Kinder. Woher Leichtigkeit nehmen, wenn sie 

einen zuschütten mit ihrer Last. 

Ich schaue mir die Leute an, die in sich versunken den Tango tanzen. Sie 

sind klein und groß und dick und dünn, jung und alt. Sie unterscheiden 

sich voneinander. Manche tanzen und andere tun so als ob. Diejenigen, 

die tanzen, sind so oder so schön.  
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Tango que he visto bailar contra un ocaso amarillo. Tango, den ich tanzen 

gesehen habe, im Gegenlicht eines gelben Sonnenuntergangs. 

Und da ich nicht sitzen kann, ohne das Gefühl zu haben, augenblicklich zu 

kollabieren, ergreife ich die Hand, die sich mir entgegenstreckt und mich 

zum Tanz fordert. Die Hand hält mich, aber sie erbittet nichts. Ich 

bekomme einen Rahmen und kann mich frei bewegen. Werde 

festgehalten, aber nicht zerdrückt. 

Ich beginne zu tanzen und höre nie wieder auf.  

Nie wieder. 

[...] 


